Kapitel XVI · Die Tage sind lang. Das Leben ist kurz.

Es gibt Menschen, die ein langes Leben führen möchten. Sie wünschen sich zusätzliche Jahre, fürchten den Tod und betrachten jeden Geburtstag mit wachsendem Misstrauen. Und dennoch wissen sie mit einem gewöhnlichen Nachmittag erstaunlich wenig anzufangen. Seneca hält das für einen bemerkenswerten Widerspruch. Denn das Leben jener Menschen, die ihre Vergangenheit vergessen, ihre Gegenwart vernachlässigen und sich vor der Zukunft fürchten, ist nicht nur besonders kurz.

Es ist auch besonders unruhig. Sie verlieren die Vergangenheit, weil sie nicht auf sie zurückblicken. Sie verlieren die Gegenwart, weil sie sich nicht wirklich mit ihr beschäftigen. Und die Zukunft, auf die sie ihre Gedanken richten, macht ihnen Angst. So bleibt ihnen von den drei Zeiten des menschlichen Lebens erstaunlich wenig übrig.

Die Vergangenheit ist verschwunden. Die Gegenwart wird übersehen. Und die Zukunft erscheint als Bedrohung. Ein Mensch kann auf diese Weise jahrzehntelang leben, ohne jemals das Gefühl zu gewinnen, wirklich über seine Zeit zu verfügen. Er ist beschäftigt. Er hat Verpflichtungen. Er wartet auf Ereignisse. Er fürchtet Veränderungen.

Und irgendwann erreicht er das Ende seines Lebens. Erst dann erkennt er, was geschehen ist. Er hat seine Tage damit verbracht, nichts Wesentliches zu tun. Und war dabei die ganze Zeit außerordentlich beschäftigt. Seneca lässt diese Erkenntnis mit einer gewissen Härte stehen. Denn er meint nicht, dass solche Menschen überhaupt nichts getan hätten.

Sie haben gearbeitet, gehofft, geplant, gefürchtet und sich um unzählige Angelegenheiten gekümmert. Aber all diese Tätigkeiten haben sie nicht näher zu einem Leben geführt, das ihnen wirklich gehörte. Ihre Geschäftigkeit war kein Ausdruck innerer Freiheit. Sie war eine Möglichkeit, ihr auszuweichen. Nun könnte jemand einwenden, dass diese Menschen ihre Lebenszeit offenbar durchaus als lang empfinden.

Schließlich gibt es unter ihnen solche, die gelegentlich sogar den Tod herbeiwünschen. Wer den Tod herbeisehnt, könnte man meinen, muss doch genug vom Leben gehabt haben. Seneca widerspricht. Ein Todeswunsch beweist keineswegs, dass jemand lange oder erfüllt gelebt hat. Manchmal beweist er nur, wie sehr ein Mensch unter seinen eigenen Ängsten leidet.

Denn diese Menschen sind nicht frei von der Furcht vor dem Tod. Sie werden vielmehr von widersprüchlichen Gefühlen hin und her gerissen. Sie fürchten etwas. Sie versuchen, ihm zu entkommen. Und geraten dabei ausgerechnet in die Nähe dessen, was sie am meisten fürchten. So kann ein Mensch den Tod herbeiwünschen, gerade weil er Angst vor ihm hat.

Nicht weil er das Leben verstanden hätte. Sondern weil seine Furcht so groß geworden ist, dass er keinen anderen Ausweg mehr erkennt. Seneca betrachtet solche Wünsche deshalb nicht als Zeichen von Weisheit. Sie entstehen aus Verwirrung. Aus einem Geist, der sich selbst nicht mehr zu führen vermag. Und nun wendet er sich einem wesentlich alltäglicheren Phänomen zu.

Es gibt Menschen, denen die Tage furchtbar lang erscheinen. Sie sehen auf die Stunden. Sie warten. Sie beklagen, dass die Zeit nicht vergeht. Besonders deutlich wird das, wenn eine Verabredung bevorsteht. Ein Abendessen beispielsweise. Die Einladung ist ausgesprochen. Die Stunde steht fest. Und nun muss der Mensch nur noch warten, bis es so weit ist.

Eine eigentlich überschaubare Aufgabe. Doch für manche Menschen entwickelt sie sich zu einer beträchtlichen Belastung. Der Nachmittag scheint stillzustehen. Die Stunden ziehen sich. Man weiß nicht recht, was man mit ihnen anfangen soll. Und das ersehnte Abendessen liegt in einer Zukunft, die sich offenbar weigert, näherzukommen.

Seneca kennt dieses Verhalten. Er erklärt, weshalb es entsteht. Solche Menschen sind es nicht gewohnt, mit ihrer eigenen Zeit allein zu sein. Solange sie beschäftigt werden, können sie sich von einer Tätigkeit zur nächsten bewegen. Es gibt etwas zu erledigen. Etwas zu erwarten. Etwas, das ihre Aufmerksamkeit beansprucht. Doch sobald diese Beschäftigungen enden, bleibt etwas zurück, mit dem sie nicht umgehen können.

Muße. Und ausgerechnet die Freiheit, nach der andere Menschen suchen, wird für sie zur Qual. Sie wissen nicht, wie sie ihre freie Zeit gestalten sollen. Sie wissen nicht einmal, wie sie sie verbringen können. Sie fühlen sich unruhig. Sie suchen nach einer neuen Beschäftigung. Und alles, was zwischen ihnen und dieser Beschäftigung liegt, erscheint ihnen als lästige Verzögerung.

Der Bordcomputer hätte hier vermutlich einen Fehler in der menschlichen Zeitwahrnehmung vermutet. Eine Spezies, die sich unablässig darüber beklagt, zu wenig Zeit zu besitzen, hat offenbar zugleich Verfahren entwickelt, um die vorhandene Zeit möglichst schnell loszuwerden. Seneca beschreibt diese Unruhe mit großer Genauigkeit. Die Menschen streben nach der nächsten Veranstaltung.

Sie wollen, dass endlich etwas geschieht. Und die Stunden dazwischen empfinden sie nicht als Teil ihres Lebens, sondern als Hindernis. Besonders anschaulich wird das bei öffentlichen Spielen. In Rom sind Gladiatorenkämpfe angekündigt. Der Tag steht fest. Vielleicht erwartet man ein besonders aufwendiges Schauspiel. Vielleicht werden berühmte Kämpfer auftreten.

Vielleicht hat der Veranstalter ungewöhnliche Attraktionen versprochen. Die Vorfreude ist groß. Doch die Spiele finden erst in einigen Tagen statt. Und nun geschieht etwas Merkwürdiges. Die Zuschauer möchten diese Tage am liebsten überspringen. Sie sollen verschwinden. Nicht weil sie besonders schrecklich wären. Nicht weil eine Gefahr drohte.

Sondern weil sie zwischen dem gegenwärtigen Augenblick und dem ersehnten Vergnügen liegen. Seneca beobachtet hier eine eigentümliche Form der Lebensverschwendung. Ein Mensch wünscht sich, dass ein Teil seines Lebens möglichst schnell vergeht. Damit ein anderer Teil endlich beginnen kann. Die Tage vor dem Ereignis werden zu bloßer Wartezeit.

Sie besitzen keinen eigenen Wert mehr. Und das gilt keineswegs nur für Gladiatorenspiele. Es kann jede Veranstaltung sein. Jedes Schauspiel. Jede Verabredung. Jedes Vergnügen, auf das sich ein Mensch so sehr richtet, dass er alles andere aus den Augen verliert. Was noch nicht begonnen hat, soll möglichst schnell kommen. Was bereits stattfindet, soll möglichst lange dauern.

Und dazwischen scheint das Leben nicht recht zu zählen. Seneca erkennt darin ein grundsätzliches Problem. Denn die Menschen verlieren nicht bloß einzelne Stunden. Sie gewöhnen sich daran, ihr Leben als eine Abfolge von Zwischenräumen zu betrachten. Die Gegenwart ist nur noch die Zeit vor dem nächsten Ereignis. Und sobald dieses Ereignis vorüber ist, beginnt das Warten auf ein anderes.

So wird das Leben zu einer langen Reihe von Vorbereitungen. Auf etwas, das immer erst noch kommen muss. Doch Seneca bemerkt eine weitere Eigentümlichkeit. Die Zeit, auf die diese Menschen warten, vergeht nach ihrem Empfinden besonders schnell. Kaum hat das ersehnte Vergnügen begonnen, ist es schon wieder vorbei. Die Stunden, die zuvor kaum vorübergehen wollten, scheinen nun davonzufliegen.

Und das liegt nach Senecas Überzeugung nicht allein an der Beschaffenheit des Vergnügens. Es liegt an den Menschen selbst. Denn sie sind unfähig, bei einer einzigen Begierde zu bleiben. Kaum haben sie erreicht, was sie wollten, richtet sich ihr Verlangen auf etwas anderes. Ein Wunsch löst den nächsten ab. Eine Freude wird durch die Erwartung einer weiteren verdrängt.

Der Geist findet keinen festen Platz. Er flieht von einem Gegenstand zum anderen. Und weil er nirgendwo verweilt, kann er auch nichts wirklich ausschöpfen. Seneca unterscheidet deshalb sehr genau zwischen langen und verhassten Tagen. Diese Menschen erleben nicht tatsächlich mehr Zeit als andere. Sie empfinden ihre Tage nur als unangenehm.

Ein Nachmittag, den man nicht zu gestalten weiß, kann sich endlos hinziehen. Aber dadurch wird das eigene Leben nicht länger. Es wird lediglich schwerer zu ertragen. Und nun betrachtet Seneca die Nächte. Hier scheint sich das Verhältnis zur Zeit vollständig umzukehren. Während manche Tage kein Ende nehmen wollen, sind die Nächte plötzlich viel zu kurz.

Besonders jene Nächte, die mit Wein und käuflichen Liebesfreuden verbracht werden. Seneca beschreibt Menschen, die sich ihren Vergnügungen so vollständig hingeben, dass ihnen die Stunden zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang nicht ausreichen. Die Nacht vergeht zu schnell. Der Morgen kommt zu früh. Und was am Nachmittag noch als unerträglich langsames Verstreichen der Zeit empfunden wurde, erscheint nun als beinahe unverschämte Beschleunigung.

Dabei bewegen sich die Stunden mit derselben Geschwindigkeit wie zuvor. Die Sonne hält sich an ihren gewohnten Lauf. Die Erde hat keine besondere Vereinbarung mit den Gästen eines römischen Gelages getroffen. Nur die Wünsche der Menschen haben sich verändert. Seneca entdeckt darin den Grund für eine alte dichterische Erzählung. Die Dichter berichten von Jupiter, dem höchsten Gott der Römer.

Als dieser eine Nacht in den Armen einer Geliebten verbringen wollte, soll er sie verlängert haben. Die gewöhnliche Dauer einer Nacht erschien ihm offenbar unzureichend. Also ließ er sie doppelt so lange dauern. Ein bemerkenswerter Eingriff in die Ordnung des Himmels. Und einer, dessen Zweck sich nur schwer als besonders dringende Angelegenheit der göttlichen Verwaltung darstellen lässt.

Seneca ist von dieser Geschichte wenig begeistert. Nicht weil er sich für astronomische Einzelheiten interessiert. Sondern weil er darin eine gefährliche Form menschlicher Selbstrechtfertigung erkennt. Die Dichter schreiben den Göttern dieselben Schwächen zu, denen Menschen selbst unterliegen. Und sobald ein Gott sich entsprechend verhält, scheint das menschliche Verhalten plötzlich weniger fragwürdig.

Wenn Jupiter seine Nächte für ein Vergnügen verlängert, warum sollte ein gewöhnlicher Sterblicher sich dafür schämen, dass ihm die eigenen Nächte nicht ausreichen? So erhalten menschliche Begierden eine göttliche Entschuldigung. Die Schwäche erscheint nicht länger als Schwäche. Sie wird zum Vorbild. Seneca hält das für eine Verkehrung der Dinge.

Anstatt sich an etwas Höherem zu orientieren, erfinden die Menschen Götter, die ihre eigenen Wünsche bestätigen. Und nun kehrt er zu seiner eigentlichen Frage zurück. Ist es verwunderlich, dass solchen Menschen die Nächte zu kurz erscheinen? Sie wenden schließlich beträchtliche Mühe auf, um sie mit Vergnügungen zu füllen. Sie geben Geld aus.

Sie treffen Vorbereitungen. Sie erwarten den Abend. Sie wünschen sich, dass er endlich beginnt. Und sobald er begonnen hat, fürchten sie sein Ende. So wird auch die Nacht von derselben Unruhe beherrscht wie der Tag. Der Unterschied besteht lediglich darin, worauf sich die Unruhe richtet. Am Tag warten sie auf die Nacht. Und in der Nacht fürchten sie den Tag.

Sie verschwenden die hellen Stunden in der Erwartung der Dunkelheit. Und verbringen die dunklen Stunden damit, den nächsten Morgen zu fürchten. Seneca führt uns damit zu einem ernüchternden Ergebnis. Das Problem dieser Menschen ist nicht, dass ihre Tage zu wenige Stunden besitzen. Es ist auch nicht, dass ihre Vergnügungen zu kurz dauern.

Sie können mit der Zeit selbst nicht umgehen. Solange sie warten, wollen sie sie beschleunigen. Solange sie genießen, wollen sie sie anhalten. Und wenn das Leben sich nicht nach ihren Wünschen richtet, empfinden sie seine gewöhnliche Bewegung als Zumutung. Doch Zeit lässt sich weder überreden noch bestechen. Sie wird nicht langsamer, weil ein Mensch sich langweilt.

Und nicht schneller, weil er sich nach etwas sehnt. Sie vergeht. Gleichmäßig und ohne Rücksicht auf menschliche Vorlieben. Was sich verändert, ist allein die Art, wie Menschen ihr begegnen. Der eine betrachtet eine freie Stunde als Gelegenheit, sich mit etwas Wertvollem zu beschäftigen. Der andere empfindet dieselbe Stunde als Hindernis auf dem Weg zum Abendessen.

Der eine kann einen ruhigen Tag genießen. Der andere braucht eine Veranstaltung, damit der Tag überhaupt einen Sinn erhält. Und während der erste in der Gegenwart lebt, wartet der zweite darauf, dass sie endlich vorübergeht. So kann ein Mensch gleichzeitig zwei scheinbar widersprüchliche Wünsche hegen. Er möchte möglichst lange leben.

Und er möchte, dass möglichst viele seiner Tage möglichst schnell vergehen. Seneca würde darin keinen Widerspruch der Natur erkennen. Sondern einen Widerspruch des Menschen. Denn wer immer nur auf den nächsten Augenblick wartet, wird irgendwann feststellen, dass er sehr viele Augenblicke erfolgreich hinter sich gebracht hat. Nur gelebt hat er in erstaunlich wenigen davon.

Kapitel XVII · Das Glück, das Angst vor seinem Ende hat

Es gibt Menschen, die alles besitzen, was sie sich jemals gewünscht haben. Sie sind reich. Sie genießen Ansehen. Sie haben mächtige Freunde, große Häuser und einen gesellschaftlichen Rang, um den andere sie beneiden. Und dennoch sind sie nicht glücklich. Nicht einmal dann, wenn sie sich gerade freuen. Seneca betrachtet dieses Phänomen mit einer gewissen Fassungslosigkeit.

Denn selbst die Vergnügungen dieser Menschen sind von Unruhe erfüllt. Sie können sich einem schönen Augenblick nicht vollständig hingeben. Mitten in ihre Freude drängt sich ein Gedanke. Eine Frage, die alles verändert. Wie lange wird das dauern? Es ist eine kleine Frage. Aber sie besitzt eine erstaunliche Fähigkeit, selbst die größten Freuden zu beschädigen.

Ein Mensch sitzt an einer prächtigen Tafel. Er ist von Freunden umgeben. Das Essen ist ausgezeichnet, der Wein reichlich vorhanden, die Gespräche angenehm. Alles scheint vollkommen. Doch plötzlich denkt er daran, dass dieser Abend irgendwann enden wird. Die Gäste werden gehen. Die Musik wird verstummen. Und morgen könnte alles anders sein.

Seine Freude verwandelt sich in Sorge. Er besitzt den Augenblick noch. Aber er fürchtet bereits seinen Verlust. Seneca erkennt darin ein grundlegendes Problem. Wer sein Glück an Dinge bindet, die vergehen können, wird selbst in glücklichen Zeiten nicht frei von Angst sein. Denn mit dem Besitz entsteht die Möglichkeit des Verlustes.

Und je größer der Besitz erscheint, desto größer kann die Furcht werden, ihn wieder hergeben zu müssen. Diese Angst, erklärt Seneca, hat sogar Könige zum Weinen gebracht. Nicht weil sie arm gewesen wären. Nicht weil ihre Macht unbedeutend war. Sondern weil sie wussten, dass auch die größte Macht irgendwann endet. Ihre hohe Stellung erfüllte sie nicht mit Freude.

Der Gedanke an ihren Verlust erfüllte sie mit Schrecken. Seneca erinnert an einen persischen König, dessen Macht beinahe unvorstellbar erschien. Er verfügte über ein gewaltiges Heer. Soldaten aus zahlreichen Ländern waren seinem Befehl unterstellt. Die Reihen seiner Männer erstreckten sich über weite Ebenen. So weit, dass man die Menge kaum noch überblicken konnte.

Die gewöhnliche Art, die Größe eines Heeres zu bestimmen, wäre gewesen, seine Soldaten zu zählen. Doch dieses Heer war so gewaltig, dass man seine Größe nicht mehr nach der Zahl seiner Männer, sondern nach dem Raum beschrieb, den sie einnahmen. Ein Heer, das nicht mehr gezählt, sondern vermessen wurde. Der König betrachtete diese ungeheure Menschenmenge.

Er sah die Soldaten. Die Waffen. Die Reihen, die sich bis zum Horizont erstreckten. Er sah den Ausdruck seiner eigenen Macht. Und begann zu weinen. Seine Begleiter dürften einigermaßen überrascht gewesen sein. Ein König, der über ein solches Heer verfügte, hatte schließlich genügend Gründe, sich mächtig zu fühlen. Doch der Gedanke, der ihn bewegte, hatte nichts mit einem bevorstehenden Sieg zu tun.

Er dachte an die Vergänglichkeit. In hundert Jahren, erkannte er, würde keiner dieser jungen Männer mehr am Leben sein. Alle würden sterben. Die Soldaten. Ihre Anführer. Die Männer, die jetzt noch voller Kraft vor ihm standen. Und schließlich auch er selbst. Die Größe des Heeres hatte ihn an die Endlichkeit des menschlichen Lebens erinnert.

Seneca lässt diese Trauer jedoch nicht unkommentiert. Denn der König, der über den künftigen Tod seiner Soldaten weinte, bereitete gerade einen Krieg vor. Er würde selbst dafür sorgen, dass viele dieser Männer wesentlich früher starben. Einige würden auf See umkommen. Andere an Land. Manche im Kampf. Andere auf der Flucht. Der König beklagte, dass seine Soldaten in hundert Jahren nicht mehr leben würden.

Und war im Begriff, einen beträchtlichen Teil von ihnen innerhalb kürzester Zeit in den Tod zu schicken. Es ist eine jener menschlichen Widersprüchlichkeiten, bei denen selbst ein sehr geduldiger Beobachter Schwierigkeiten bekommt, die passende Reaktion zu finden. Der Bordcomputer hätte vermutlich zunächst geprüft, ob der persische König die Bedeutung des Wortes hundert vollständig verstanden hatte.

Seneca interessiert sich jedoch weniger für die Rechenkünste des Herrschers als für dessen innere Verfassung. Der König besaß eine gewaltige Macht. Doch selbst diese Macht konnte ihn nicht vor der Erkenntnis schützen, dass alles, worüber er herrschte, vergänglich war. Und weil er seine Sicherheit auf äußere Größe gründete, konnte ihn diese Erkenntnis mitten in seiner größten Stärke erschüttern.

Seneca kehrt damit zu seiner Ausgangsfrage zurück. Wie kann ein Mensch glücklich sein, wenn er sich während seines Glücks bereits vor dessen Ende fürchtet? Die Freuden solcher Menschen sind unsicher. Sie besitzen keinen festen Grund. Sie entstehen aus Umständen, die sich jederzeit verändern können. Und deshalb werden sie von derselben Unsicherheit begleitet, aus der sie hervorgegangen sind.

Ein Mensch gewinnt ein Amt. Er freut sich. Doch bald beginnt er sich zu fragen, wie lange er es behalten wird. Ein anderer erwirbt großen Reichtum. Er ist stolz auf seinen Erfolg. Doch nun muss er sich darum sorgen, dass niemand ihm etwas davon nimmt. Ein Dritter erreicht eine Stellung, die ihm gesellschaftliche Anerkennung verschafft.

Er genießt die Bewunderung. Und beginnt gleichzeitig zu fürchten, sie wieder zu verlieren. Je höher ein Mensch steigt, desto weiter kann er fallen. Seneca betrachtet deshalb gerade jene Güter mit Misstrauen, die gewöhnlich als besonders erstrebenswert gelten. Die größten Glücksfälle bringen häufig die größten Sorgen mit sich. Denn ein großes Glück muss bewahrt werden.

Und wer seine Zufriedenheit vollständig von diesem Glück abhängig gemacht hat, wird alles daransetzen, es festzuhalten. So entsteht eine merkwürdige Situation. Der Mensch benötigt einen weiteren Glücksfall, um den ersten zu sichern. Er hat erreicht, was er wollte. Nun muss er hoffen, dass er es behalten darf. Und damit beginnt das Wünschen von Neuem.

Der Reiche braucht Schutz für seinen Reichtum. Der Mächtige braucht Verbündete für seine Macht. Der Berühmte braucht neue Erfolge, damit sein Ruhm nicht verblasst. Jeder erreichte Wunsch erzeugt neue Wünsche. Nicht weil das ursprüngliche Ziel unbedeutend gewesen wäre. Sondern weil sein Besitz neue Abhängigkeiten geschaffen hat. Seneca erkennt darin eine Gesetzmäßigkeit.

Was durch Zufall oder wechselnde äußere Umstände gewonnen wird, bleibt unsicher. Je höher es aufsteigt, desto stärker ist es dem Sturz ausgesetzt. Und niemand kann etwas unbeschwert genießen, dessen Verlust er unaufhörlich erwartet. Das Leben solcher Menschen ist deshalb nicht nur kurz. Es ist auch unglücklich. Denn sie erwerben unter großer Anstrengung Dinge, deren Besitz ihnen noch größere Anstrengungen abverlangt.

Sie kämpfen darum, etwas zu erreichen. Und sobald sie es erreicht haben, kämpfen sie darum, es nicht wieder zu verlieren. Für die Zeit, die dabei vergeht, haben sie kaum einen Gedanken übrig. Dabei ist sie das Einzige, was ihnen unwiederbringlich entzogen wird. Ein verlorenes Vermögen kann unter Umständen ersetzt werden. Ein verlorenes Amt vielleicht zurückgewonnen.

Ein beschädigter Ruf möglicherweise wiederhergestellt. Aber die Jahre, die ein Mensch damit verbracht hat, all diese Dinge zu erwerben und zu verteidigen, kehren nicht zurück. Seneca beschreibt nun, wie sich dieses Leben fortsetzt. Eine Beschäftigung löst die nächste ab. Eine Hoffnung erzeugt eine weitere Hoffnung. Ein Ehrgeiz wird durch einen neuen Ehrgeiz ersetzt.

Die Menschen glauben, dass ihre Anstrengungen irgendwann enden werden. Doch in Wirklichkeit verändert sich meist nur der Gegenstand ihrer Anstrengungen. Wer endlich das ersehnte Amt erhalten hat, entdeckt neue Pflichten. Wer die politische Laufbahn erfolgreich begonnen hat, muss seine Stellung verteidigen. Wer einen Prozess geführt hat, kann später selbst zum Richter werden.

Und wer das Vermögen anderer verwaltet hat, findet sich irgendwann damit beschäftigt, seine eigenen Reichtümer zu beaufsichtigen. Seneca führt diese Veränderungen einzeln vor. Ein Mann hat sich jahrelang um öffentliche Ehren bemüht. Nun besitzt er sie. Aber statt weniger Zeit zu benötigen, beanspruchen sie noch mehr. Ein anderer hat endlich aufgehört, sich um Stimmen für seine eigene Wahl zu bemühen.

Nun unterstützt er die Wahl anderer Männer. Er ist nicht länger Kandidat. Er ist Wahlhelfer. Die Arbeit hat lediglich ihre Richtung geändert. Ein dritter Mann hat sich von der mühsamen Aufgabe befreit, andere Menschen anzuklagen. Nun wird er mit der Rechtsprechung betraut. Er muss Urteile fällen. Ein Richter beendet seine Tätigkeit.

Doch statt sich zurückzuziehen, übernimmt er neue Untersuchungen. Und der Mann, der sein Leben lang gegen Bezahlung fremdes Vermögen verwaltet hat, erreicht schließlich ein Alter, in dem er genügend eigenen Besitz angehäuft hat. Nun muss er sich um diesen kümmern. Der Zweck seiner Arbeit hat sich verändert. Die Arbeit selbst ist geblieben.

Seneca betrachtet diese Lebensläufe nicht als Beispiele besonders glücklicher Menschen. Er sieht darin Menschen, die niemals den Augenblick erreichen, auf den sie gehofft haben. Sie verändern ihre Aufgaben. Aber nicht ihre Lebensweise. Sie tauschen eine Verpflichtung gegen eine andere. Und nennen das Fortschritt. Nun greift Seneca auf die römische Geschichte zurück.

Er erinnert an Gaius Marius. Marius war Soldat. Er hatte sich durch militärische Leistungen emporgearbeitet und schließlich die höchsten politischen Ämter erreicht. Doch mit dem Ende seines Soldatenlebens begann keineswegs seine Ruhe. Die schweren Stiefel des einfachen Militärdienstes hatte er hinter sich gelassen. Nun beschäftigte ihn das Konsulat.

Der Mann hatte seine Stellung verändert. Aber er war nicht frei geworden. Seneca führt anschließend Quinctius an. Einen Mann, der mit dem Ackerbau verbunden war und später zum Diktator berufen wurde. Ein außergewöhnlicher Aufstieg. Vom Feld an die Spitze des Staates. Doch auch hier erkennt Seneca keine einfache Geschichte des Glücks.

Quinctius musste sich beeilen, die außerordentliche Macht wieder abzugeben. Und selbst die Rückkehr zum Pflug bedeutete nicht, dass die Welt ihn fortan in Ruhe ließ. Denn wer einmal als Retter des Staates gegolten hatte, konnte erneut gerufen werden. Die öffentliche Anerkennung schuf eine Verpflichtung, der man sich kaum entziehen konnte.

Ein Mensch konnte sein Amt niederlegen. Die Erwartungen anderer Menschen blieben bestehen. Dann richtet Seneca seinen Blick auf Scipio. Einen der berühmtesten Feldherren Roms. Scipio sollte gegen die Karthager kämpfen. Gegen einen Gegner, dessen Macht Rom über Jahre hinweg bedrohte. Und Seneca erinnert daran, dass Scipio für eine so gewaltige Aufgabe eigentlich noch sehr jung war.

Doch die Umstände verlangten nach ihm. Er zog in den Krieg. Er besiegte Hannibal. Später errang er auch einen Sieg über Antiochos. Er wurde zu einem der angesehensten Männer seiner Zeit. Sein eigenes Konsulat brachte ihm Ruhm. Und auch seinem Bruder half er, militärische Erfolge zu erringen. Seneca beschreibt einen Mann, dessen Leistungen so außergewöhnlich erschienen, dass man ihn, hätte es allein an seinen Verdiensten gelegen, beinahe neben Jupiter hätte stellen können.

Höher konnte die öffentliche Bewunderung kaum reichen. Und dennoch fand Scipio keine dauerhafte Ruhe. Denn derselbe Staat, den er gerettet hatte, wurde zum Schauplatz neuer Konflikte. Politische Unruhen richteten sich gegen ihn. Die Bewunderung seiner Mitbürger verwandelte sich nicht in eine Sicherheit, auf die er sich verlassen konnte.

Ausgerechnet der Retter Roms musste erleben, dass Rom ihm das Leben schwer machte. Scipio hatte in jungen Jahren Ehren erhalten, die beinahe göttlich erschienen. Im Alter aber wandte er sich dem Exil zu. Nicht weil er seine früheren Leistungen vergessen hätte. Sondern weil die politischen Auseinandersetzungen ihm die Heimat verleidet hatten.

Seneca erkennt darin eine bittere Ironie. Ein Mann kann seinem Staat große Dienste erweisen. Er kann Feinde besiegen. Er kann Ruhm gewinnen. Er kann die höchste Anerkennung erhalten, die seine Mitbürger zu vergeben haben. Und dennoch kann er am Ende feststellen, dass all diese Erfolge ihm keinen Frieden verschafft haben. Nicht einmal Scipio war vor der Unruhe geschützt, die aus öffentlicher Größe entsteht.

Seneca stellt deshalb eine nüchterne Schlussfolgerung auf. Es wird niemals an Gründen zur Sorge fehlen. Manche Sorgen entstehen aus Unglück. Andere entstehen aus Glück. Ein Mensch kann unter seinen Niederlagen leiden. Aber ebenso unter seinen Erfolgen. Er kann sich danach sehnen, etwas zu gewinnen. Und anschließend fürchten, es wieder zu verlieren.

Er kann über mangelnde Anerkennung klagen. Und später unter den Verpflichtungen leiden, die seine Anerkennung mit sich bringt. Das Leben wird von einer Beschäftigung zur nächsten geschoben. Die Aufgaben wechseln. Die Hoffnungen wechseln. Die Ängste wechseln. Doch eines bleibt gleich. Der Mensch verschiebt seine Ruhe immer weiter in die Zukunft.

Er verspricht sich, dass er irgendwann Zeit für sich haben wird. Wenn das Amt gewonnen ist. Wenn das Vermögen gesichert ist. Wenn der nächste Konflikt beendet ist. Wenn die letzte Verpflichtung erfüllt wurde. Doch kaum ist eine dieser Bedingungen erreicht, erscheint eine neue. Und damit rückt die ersehnte Ruhe wieder ein Stück weiter fort.

Seneca schließt mit einer Feststellung, die beinahe beiläufig wirkt. Aber sie enthält das ganze Elend dieser Lebensweise.

Die Muße wird niemals gelebt. Sie wird immer nur gewünscht.

Ein Mensch kann sein gesamtes Leben damit verbringen, auf den Augenblick zu warten, in dem er endlich frei sein wird. Und dabei übersehen, dass Freiheit nicht zwangsläufig am Ende aller Verpflichtungen auf ihn wartet. Denn wer sich daran gewöhnt hat, sein Glück von der nächsten Errungenschaft abhängig zu machen, wird auch nach dem größten Erfolg einen neuen Grund finden, weiterzustreben.

Die Welt wird ihm dabei behilflich sein. Sie besitzt einen nahezu unerschöpflichen Vorrat an Aufgaben, Erwartungen und Gelegenheiten. Und sie wird niemals von selbst erklären, dass nun genug erreicht sei. Diese Entscheidung muss der Mensch selbst treffen. Andernfalls kann er sehr erfolgreich werden. Sehr angesehen. Vielleicht sogar sehr mächtig.

Und dennoch bis an sein Lebensende auf den Augenblick warten, in dem sein eigentliches Leben beginnen soll. Seneca hätte für diese Form des Erfolgs vermutlich wenig Bewunderung übrig gehabt. Der Bordcomputer wäre zu einer ähnlichen Einschätzung gelangt. Ein Raumschiff, das ununterbrochen beschleunigt, um endlich seinen Ruhepunkt zu erreichen, sollte gelegentlich überprüfen, ob dieser Ruhepunkt überhaupt auf seiner Flugroute liegt.